Бухгалтерский страсти в индийском офисе Talkvio, на нижних этажах, естественно.
В южной части Бангалора, между чайной лавкой "Чай с Судьбой" и офисом стартапа, который разрабатывает ИИ для определения степени остроты самосознания, расположен стеклянный небоскрёб, гордо носящий табличку:
“Talkvio Technologies – Connect Loudly™”.
Talkvio — гигант социальных сетей, известный своей платформой, напоминающей Reddit, но с меньшим количеством модерации и большим количеством функций, которые никто не просил. Их последнее изобретение — “ShoutBattle”, где пользователи выкладывают свои мнения, буквально крича друг на друга через голосовые сообщения.
Фичу горячо поддержал индийский рынок, ведь, как известно, ничто не сближает так, как коллективный крик в интернет-пространстве. Денежный поток хлынул рекой, обрушившись на бедный банковский счёт Talkvio, который до этого обслуживал только покупки кофе и подписку на Notion Premium.
Познакомьтесь: Арун Кумар, главный бухгалтер Talkvio, человек, который мог провести аудит во сне и вывести отрицательный баланс у прибыльной компании. У него была неофициальная должность:
“Специалист по креативной финансовой реальности”.
Арун жил по философии:
“Если прибыль нельзя съесть или превратить в потерю, зачем она вообще?”
Офис Аруна находился на уровне B3 — официально это "Финансовый Центр Реализаций", неофициально — "Подземелье Вечной Аудиторской Скорби". Интерьер был выполнен в стиле "пост-тюремная корпоративная дистопия".
Стены — бетон, освещение — мигающее, как будто решает, хочет ли оно жить.
Над входом висела табличка:
"Здесь рождаются убытки".
Секретарша на входе — бывший налоговый инспектор, уволенный за слишком сильную эмпатию. Каждый, кто спускался сюда, должен был подписать форму о "психологической готовности к цифрам".
Когда в компании поняли, что ShoutBattle стал финансовым Эльдорадо, совет директоров собрался на экстренное совещание.
Слова СЕО были короткими:
“Мы в опасности. Мы зарабатываем.”
— “Но ведь это хорошо?” — послышался робкий голос из зала.
— “Нет. Мы должны выглядеть как перспективные, не успешные! Успешные платят налоги.”
Тут и вступил в игру Арун с планом "Куркума". Суть: превратить 80 миллионов долларов в цепочку сомнительных инвестиций, которые на бумаге выглядели как убытки, а в жизни — как великолепная комедия.
Вот лишь часть его схем:
Покупка офисных кресел, созданных из переработанных йога-ковриков с NFT-сертификацией. Цена за штуку — $12,000.
Финансирование проекта “Пищевые блокчейны” в Бутане, где программисты пытались сделать чат-бота, который угадывает блюда по звуку жевания.
Создание “академии внутренних курсов”, где каждое занятие по финансовой грамотности стоило компании $1,500, включая обед из трех блюд и обязательный массаж руководства.
Закупка ИИ-консультанта по инвестициям, основанного на пред
сказаниях астролога дяди Аруна.
Когда налоговые органы Индии начали подозревать неладное, они решили провести аудит. Арун с радушием пригласил их в подвал B3.
Инспектор Патель вошёл и тут же потерял мобильную связь. Пахло плесенью, отчаянием и чем-то, что явно раньше было чаем.
— “Где хранятся данные?” — спросил он.
— “В облаке.”
— “Где облако?”
— “На жёстком диске. За сейфом. За фальшстеной. Мы называем это ‘облако-земля’.”
Арун показал инспектору Excel-файл размером 1.2 ГБ с вкладками, названными "Не смотри сюда", "Точно убытки" и "Если откроешь — ты шпион".
После трёх часов, двух истерик и одного стакана масала-чая инспектор подписал форму:
“Финансовых нарушений не найдено. Но, возможно, я теперь другой человек.”
Сегодня Talkvio считается одной из самых "убыточно перспективных" компаний мира. Она оценивается в $17 млрд, несмотря на то что в их API каждый четвёртый запрос заканчивается ошибкой “418 I’m a teapot”.
Арун же был повышен до “Директора по Финансовым Иллюзиям”. Его новый офис находится на уровне B5, где стены покрыты коврами из Excel-диаграмм, а автомат подаёт чай вместе с шепотом "мы в минусе, и это хорошо".
